조지 마이클 ‘Faith’를 처음 본 건 TV 음악 프로그램이었습니다. 가죽 재킷, 청바지, 선글라스. 무대 중앙에서 어쿠스틱 기타 하나로 버티는 모습. 그때 처음으로 “팝스타는 저렇게 생긴 거구나”라고 생각했습니다.

이문세 4집으로 한국 가요에 빠져 있던 그 시절, 조지 마이클은 다른 방향에서 들어왔습니다. 같은 1987년, 다른 언어, 다른 장르. 그런데 두 앨범이 남긴 감각의 온도는 묘하게 비슷했습니다.

고등학교 1학년 때 구입한 카세트테이프는 워크맨에서 늘어질 때까지 반복 재생됐고, 대학 때는 CD로 다시 샀습니다. 지금은 Apple Music으로 듣는데 — Naim 시스템을 거치면 37년 전 녹음이 새삼 다른 얼굴로 다가옵니다. 조지 마이클이 집착했다는 베이스 라인의 레이어링이 이렇게 촘촘했는지, 그때는 몰랐죠.

💿 왬! 이후: 의구심을 숫자로 답하다

1986년 왬!(Wham!) 해체. 당시 분위기는 “조지 마이클, 솔로로 버틸 수 있을까”에 가까웠습니다. 듀오의 인기가 개인에게 온전히 이전되는 경우가 드물었기 때문입니다.

‘Faith’는 그 질문에 숫자로 답했습니다.

같은 해 마이클 잭슨 ‘Bad’, 프린스 ‘Sign o’ the Times’가 있었습니다. 빌보드 Hot 100에서 4곡이 연속 1위에 오른 건 당대 기준으로도 매우 드문 기록이었습니다. 조지 마이클이 팝스타가 아니라 아티스트로 자리 잡은 순간이었습니다.

🎵 수록곡 분석: 10곡이 장르를 바꾸는 방식

‘Faith’의 구조는 단순하지 않습니다. 앨범 전체가 로커빌리로 시작해 재즈 발라드로 끝납니다. 10곡이 각자 다른 장르 언어를 쓰면서도 산만하지 않은 이유는, 모든 곡의 보컬 처리 방식이 동일하기 때문입니다. 장르를 바꾸는 건 편곡이고, 중심은 조지 마이클의 목소리입니다.

Faith (타이틀곡) — 처치 오르간으로 시작해 로커빌리 기타 리프로 넘어가는 구성. 1950년대 로큰롤 문법을 1987년 팝 사운드로 번역한 곡입니다. 뮤직비디오의 시각적 충격이 워낙 강해서 곡 자체가 가진 리듬의 정교함이 묻히는 경향이 있는데, 실제로 들어보면 기타 리프의 그루브가 보컬보다 먼저 몸을 움직이게 만듭니다.

Father Figure — R&B 발라드. 낮게 깔리는 베이스와 신스 레이어가 만드는 몽환적인 분위기. 조지 마이클의 보컬 역량이 가장 선명하게 드러나는 트랙입니다. 20대 초반이 쓴 가사라고 보기 어려울 만큼 감정의 결이 복잡합니다. 보호자적 역할과 욕망이 공존하는 관계를 표현했는데, 그 이중성이 멜로디와 정확히 맞물립니다.

I Want Your Sex — 펑키한 베이스와 강한 드럼 비트. 당시 일부 라디오 방송에서 방송 금지 조치가 내려졌는데, 음악적으로는 앨범에서 가장 그루브가 탄탄한 트랙입니다. 1980년대 후반 에이즈 공포가 사회 전반에 퍼져있던 맥락에서, 이 곡은 단순한 선정성이 아니라 하나의 발언이었습니다.

One More Try — 개인적으로 이 앨범에서 가장 오래 남는 곡입니다. 소울 발라드. 절제된 스트링 편곡이 오히려 감정을 더 깊이 전달합니다. 상처받은 사랑에 대한 두려움과 갈망을 동시에 담았는데, 이 곡을 들을 때마다 이문세 ‘사랑이 지나가면’이 떠오릅니다. 문화도 언어도 다르지만 이별을 다루는 방식이 닮아 있습니다.

Hard Day — 일렉 기타 리프가 중심인 록 트랙. 앨범 중반에서 템포를 올려주는 역할. 조지 마이클의 목소리가 평소보다 거칩니다. ‘Faith’가 세련된 팝 모음만은 아니라는 걸 보여주는 트랙입니다.

Hand to Mouth — 빈부 격차와 불평등을 직접 다룬 곡. 20대 초반 팝스타가 이런 주제를 앨범에 넣었다는 건 당시로선 드문 선택이었습니다. 조지 마이클이 아이돌이 아니라 진지한 아티스트였음을 보여주는 트랙입니다.

Look at Your Hands — 복음성가 스타일. 백 코러스의 하모니와 오르간 사운드가 교회 음악을 연상시킵니다. 앨범 타이틀이 ‘Faith(믿음)’인 이유를 음악으로 설명하는 곡입니다.

Monkey — 펑크와 댄스 팝의 결합. 브라스 섹션이 곡 전체에 활력을 불어넣습니다. 빌보드 1위를 기록했지만, 앨범에서 가장 가볍게 들리는 트랙입니다.

Kissing a Fool — 재즈 발라드로 마무리. 피아노와 트럼펫 중심의 레트로 감성. 1940~50년대 재즈 스탠다드의 문법을 그대로 가져왔습니다. 앞의 9곡이 들려준 에너지가 여기서 완전히 식으면서 앨범이 닫힙니다. 이 배열이 의도적이라는 건, 마지막 트랙을 들어보면 분명해집니다.

🎸 완벽주의가 만든 사운드

‘Faith’ 제작 과정에는 하나의 패턴이 반복됩니다. 세션 뮤지션들의 증언에 따르면 베이스 라인 하나에 수십 번의 테이크가 요구됐습니다. 드럼 사운드의 리버브 깊이, 신스 톤, 보컬 하모니 레이어링. 모든 항목에 같은 기준이 적용됐습니다.

결과적으로 이 앨범은 1980년대 신스 사운드가 가득하지만 시대에 잠식되지 않습니다. 낡은 느낌이 아니라 빈티지한 감각으로 들립니다. 그 차이는 트렌드를 따라간 게 아니라 자신의 기준으로 만들었기 때문입니다.

지금 Naim 시스템으로 이 앨범을 들으면 당시 미처 듣지 못했던 레이어들이 들립니다. ‘Father Figure’의 베이스 라인이 얼마나 촘촘하게 짜여 있는지, ‘One More Try’의 스트링이 얼마나 정확한 위치에 들어오는지. 37년 전 조지 마이클이 집착했다는 그 디테일들이 고스란히 남아 있습니다.

🌍 1987년: 팝 거장들의 해

1987~1988년은 팝 음악 역사에서 드물게 치열한 시기였습니다. 마이클 잭슨 ‘Bad'(1987년 8월)와 프린스 ‘Sign o’ the Times'(1987년 3월)가 같은 해에 나왔습니다. 솔로 데뷔 타이밍으로서는 쉽지 않은 환경이었습니다.

결과는 앞에서 이야기했습니다. 1989년 그래미 Album of the Year는 마이클 잭슨이 아니라 조지 마이클에게 돌아갔습니다. 이 결과에 당시에도 의외라는 반응이 있었는데, 실제로 앨범을 처음부터 끝까지 들어보면 그 판단이 이해됩니다. ‘Faith’는 개별 히트곡의 모음이 아니라, 앨범으로서의 완성도가 높습니다.

MTV의 시대였다는 맥락도 중요합니다. ‘Faith’ 뮤직비디오는 시각적으로 강렬하면서도 미니멀했습니다. 화려한 안무나 대형 세트 없이 아이콘이 됐습니다. 그 계산이 정확했습니다.

🤔 37년이 지난 지금 — TACO의 시선

고등학교 때 카세트테이프로 처음 들었을 때는 ‘Faith’와 ‘I Want Your Sex’가 귀에 먼저 들어왔습니다. 뮤직비디오의 임팩트가 강했으니까요. 대학 때 CD로 다시 들었을 때는 ‘One More Try’와 ‘Father Figure’가 달리 들렸습니다. 그때는 그 곡들이 왜 좋은지 언어로 설명하지 못했는데, 지금은 할 수 있습니다. 감정의 이중성을 멜로디와 가사가 동시에 처리하는 방식 때문입니다.

샘 스미스, 브루노 마스, 존 레전드가 조지 마이클을 영감의 원천으로 꼽는 이유가 여기에 있습니다. 테크닉이 아니라 감정을 다루는 방식을 배운 겁니다.

앨범을 들을 때마다 새로운 부분이 들리는 건, 사운드가 변하는 게 아니라 듣는 쪽이 변하기 때문입니다. ‘Faith’는 그걸 감당할 만큼 밀도가 있는 앨범입니다.

❓ 자주 묻는 것들