2024년 여름, 주미룩스 35mm f/1.4 ASPH II(FLE)를 들여왔습니다. 중고 거래 플랫폼에서 리스팅을 처음 봤을 때, 설렘보다 먼저 온 건 가격표였죠. 꽤 비쌌습니다. 그래도 결국 샀고, M10-R에 물려 개방 f/1.4로 첫 컷을 찍었을 때 모니터에 뜨던 이미지가 또렷해서 한참을 들여다봤어요.

중심부만 선명한 게 아니었습니다. 주변부까지 바로 안정적이었죠. 그때 처음으로 ASPH가 단순한 마케팅 표기가 아니라는 걸 몸으로 이해했습니다.

그런데 이후에 생긴 의문이 하나 있었어요. 라이카는 1966년에 이미 비구면 렌즈를 만들 줄 알았는데, 왜 수십 년 동안 극소수 렌즈에만 ASPH가 붙었을까? 그리고 FLE는 ASPH와 어떻게 다를까? APO는 또 별개의 기술인가?

이 글은 그 질문들에 대한 답입니다. 기술의 개념보다, ‘실제로 사진에 뭐가 달라지는가’에 초점을 맞춰 정리했습니다.

→

🔬 비구면 렌즈, 한 줄로 설명하면

일반 렌즈 표면은 구의 일부처럼 곡률이 일정합니다. 제작이 쉽지만 문제가 있어요. 빛이 렌즈 가장자리를 지날 때 중심부와 굴절각이 달라집니다. 이걸 구면수차(spherical aberration)라고 부르는데, 조리개가 밝을수록 심해집니다. f/1.4나 f/1.0 같은 렌즈에서 개방 화질이 나빠지는 주된 이유가 바로 이겁니다.

비구면(aspherical) 렌즈는 표면 곡률이 중심에서 가장자리로 가면서 미세하게 변합니다. 이렇게 하면 렌즈 전체를 통과한 빛이 한 점에 수렴합니다. 개방에서도 주변부까지 선명하게 나오는 이유죠.

이론은 간단합니다. 문제는 만드는 게 극도로 어렵다는 거였습니다.

📅 1966년에 시작됐지만, 왜 1990년대까지 기다려야 했나

라이카가 비구면 기술을 처음 쓴 건 1966년 녹티룩스 f/1.2입니다. 당시 f/1.2라는 밝기를 실용적인 화질로 구현하려면 비구면 설계가 불가피했어요. 그런데 이 렌즈는 오래 가지 못했습니다. 비구면 면을 하나하나 수작업으로 연마해야 했고, 불량률이 높았으며, 비용도 천문학적이었죠.

1975년에 등장한 녹티룩스 f/1.0이 구면 설계로 돌아간 건 그래서입니다. 기술이 퇴보한 게 아니라, 그 시점에서 비구면 대량생산이 현실적으로 불가능했던 겁니다.

전환점은 1990년대 CNC(Computer Numerical Control) 정밀 가공 기술의 발전이었습니다. 컴퓨터가 0.001mm 단위로 렌즈 표면을 자동으로 깎아내기 시작하면서, 수작업에서는 불가능했던 정밀도가 반복 재현 가능해졌습니다. 동시에 컴퓨터 광학 시뮬레이션이 발전하면서 설계 단계의 시행착오도 줄었어요.

1990년 주미룩스 50mm f/1.4 ASPH(E43)가 ‘ASPH’라는 표기를 제품명에 처음 공식 사용한 렌즈였고, 1994년 주미룩스 35mm f/1.4 ASPH 1세대, 1997년 주미크론 35mm f/2.0 ASPH 5세대가 연달아 나오면서 비구면 기술은 M 렌즈의 표준으로 자리 잡기 시작했습니다.

📋 ASPH 적용 주요 M 렌즈 연표

ASPH 기술이 M 렌즈에 어떻게 확산됐는지 순서대로 정리하면 아래와 같습니다.

🔧 FLE란 무엇이고, ASPH와 어떻게 다른가

FLE는 Floating Elements의 약자입니다. 렌즈 일부 군이 초점 거리에 따라 독립적으로 움직이는 구조예요.

일반 렌즈는 초점을 맞출 때 렌즈 전체가 앞뒤로 이동합니다. 이 방식은 무한대에서는 잘 맞지만, 가까운 거리로 갈수록 구면수차의 잔여분이 다시 올라오면서 화질이 흔들립니다. 특히 조리개를 변경할 때 초점 위치가 미세하게 이동하는 ‘초점 이동(Focus Shift)’ 현상도 여기서 생깁니다.

FLE는 근거리 촬영 시 일부 렌즈 군이 따로 이동하면서 수차를 실시간으로 보정합니다. 모든 초점 거리에서 개방 조리개 성능을 일정하게 유지하는 거죠.

제가 쓰는 주미룩스 35mm f/1.4 ASPH II는 FLE 덕분에 최단 초점 거리가 0.7m에서 0.4m로 줄었습니다. 카페에서 테이블 위 커피잔을 0.4m 앞에서 M10-R 라이브 뷰로 찍으면, f/1.4 개방에서도 전 세대 렌즈에서는 나오지 않던 선명도가 나옵니다. 근접 촬영을 자주 한다면 이 차이는 무시하기 어렵습니다.

🌈 APO는 또 다른 문제를 해결한다

ASPH가 구면수차를 잡는 기술이라면, APO(Apochromatic)는 색수차를 잡는 기술입니다. 두 가지는 해결하는 광학적 문제가 다릅니다.

일반 렌즈에서 빨강, 초록, 파랑 빛은 굴절률이 달라서 조금씩 다른 위치에 초점이 맺힙니다. 이게 색수차(chromatic aberration)인데, 고대비 경계면에서 보라색이나 초록색 번짐으로 나타납니다. APO 설계는 특수 저분산 유리를 써서 세 가지 색의 초점 위치를 거의 같은 지점으로 모읍니다.

2012년 출시된 APO-Summicron 50mm f/2.0 ASPH는 ASPH와 APO를 함께 적용한 렌즈입니다. 개방 f/2.0에서 색 번짐 없이 극도로 높은 해상력을 보여주죠. M 렌즈 중 최고 화질이라는 평가를 자주 받는 이유입니다.

다만, 일상적인 사진에서 APO와 비APO의 차이를 눈으로 구분하기는 쉽지 않습니다. 100% 픽셀 확대 후 고대비 경계선을 보면 차이가 보이지만, 웹 해상도나 일반 출력 크기에서는 체감이 어렵습니다. APO는 현재 중고가 900만 원을 훌쩍 넘습니다. 이 차이에 그 가격을 지불할 의사가 있는가, 그게 현실적인 판단 기준입니다.

→

📊 ASPH vs 비ASPH — 실제로 뭐가 다른가

기술 설명은 여기까지입니다. 실제 사진에서 차이가 느껴지는 상황을 구체적으로 정리하면 아래와 같습니다.

이 표에서 중요한 건 비ASPH가 나쁜 렌즈가 아니라는 점입니다. ‘f/2.8 이상으로 조여 쓰는 사람’에게는 주미크론 4세대로도 충분합니다. ASPH의 우위가 가장 크게 발휘되는 건 ‘개방 조리개를 자주 쓰는 상황’과 ‘야간 점광원이 많은 환경’ 두 가지입니다.

💡 ASPH의 트레이드오프 — 없는 단점이 아닙니다

비구면 렌즈가 무조건 우수한 건 아닙니다. 몇 가지 현실적인 단점이 있습니다.

첫째로 무게입니다. 비구면 설계는 렌즈 군이 늘어나고 구조가 복잡해지면서 무게가 증가합니다. 주미크론 35mm 4세대와 주미룩스 35mm ASPH II의 무게 차이는 120g인데, 종일 들고 다니는 스트리트 사진가에게 이건 무시하기 어려운 차이입니다.

둘째로 렌더링 성향입니다. 수차가 완벽히 보정된 ASPH 렌즈는 날카롭고 현대적인 느낌을 줍니다. 반면 오래된 비ASPH 렌즈의 약간의 수차가 만들어내는 부드럽고 ‘덜 완벽한’ 렌더링을 더 좋아하는 촬영자들도 있습니다. 주관의 영역이지만, 분명히 존재하는 차이입니다.

셋째로 가격입니다. 비구면 면 하나를 정밀 가공하는 비용은 구면 렌즈와 비교가 되지 않습니다. 그 비용이 최종 가격에 반영됩니다.

🤔 결국 누가 ASPH를 사야 하는가

개방 f/1.4~f/2.0을 일상적으로 씁니다. 밤에 거리를 찍거나 조명이 약한 실내에서 자주 찍습니다. 최단 초점거리가 짧을수록 활용도가 높습니다. 이 세 가지 중 두 개 이상 해당한다면 ASPH는 확실히 정당한 선택입니다.

반대로, 주로 낮에 찍고 f/2.8 이상을 자주 씁니다. 무게가 신경 쓰입니다. 예산이 한정돼 있습니다. 이 경우라면 비ASPH 중고가 오히려 더 나은 출발점일 수 있습니다. 주미크론 35mm 4세대 중고는 여전히 200만 원대에서 구할 수 있고, 조여서 쓰면 화질 차이가 거의 없습니다.

ASPH가 ‘더 좋은 렌즈’인 건 맞습니다. 하지만 그게 ‘모든 사람에게 더 좋은 선택’이라는 뜻은 아닙니다.

❓ 자주 묻는 것들